 |
 |
|
围炉谈吃
|
|
webillusion
依我的愚见，最简陋的炉子也能做出美味来。
大学宿舍经常被传达室老头儿没收的电炉子就是，一直觉得，宿舍电炉子煮出的方便面怎么就那么香？八个脑袋聚在一起盯着看熟没熟，有时从食堂顺棵大白菜，撕吧撕吧菜叶，放在面汤里煮，加上醋、辣酱、红油、盐，竟然让看吃的人直咽口水。其实农村熬猪食程序也差不多，来不及细想了，来，一起吧唧嘴……
要说因为食堂油水少才让人这么饥不择食，其实也不是。大盆菜里也有大肥肉，我都挑出来给我上铺吃。熟食窗口也有各种肉食，多加几毛前菜票买就是了。可能一是因为食堂菜都是一个味道，二是炉子做东西有种成就感，所以电炉子一直是比盗版还屡禁不止的宝贝疙瘩。
毕业后咱有钱啦，就买了个多功能电锅。先是买了些百叶羊肉生菜之类的，加上麻辣火锅的调料涮肉，可怎么吃怎么觉得不对劲儿，一点儿人气儿也没有，吃了一顿就倒掉了，调料说明说麻辣调料可以煮三次而不朽；后来又看摊子上的排骨不错，用电锅煮了三个小时（可以调到微火和保温两档），结果肉跟鸡胸脯似的味同嚼蜡，只好盛点汤喝喝，到屋外加醋，一不留神绊了一下，汤盆扣地上了——“依依墟里烟”地发挥着些余热。
总结了一下，觉得电炉子就适合好多人在一起煮方便面。
平房屋里的那种取暖炉子，有个方形的炉台，饭菜可以在上面保暖。第二天做饺子的时候，头一天也可以在炉边发面。中间有两个炉圈，放比较大的平底锅时候，可以把原来的炉圈卸下来。炉子可以炖可以蒸火力旺时也可以炒菜，而做的最好吃的则是烤和煮。
炉边看着蜂窝煤的火苗渐渐由淡蓝转为橙红，煤块也由黑色上面是黑色、下面像锻铁一样发光，再烧一段时间，煤块就不能用火筷子夹起来，否则就像烧制中的玻璃一样稠而软，碰一碰就裂开了。这时需要把下面的煤灰掏干净，再在陷下去的煤上再加一块。
在炉膛和炉圈之间，是个烤制的地区，但不是很大，烤制的可以是小白薯、小土豆、枣、生栗子等等。土豆和白薯生生的放进去，等一会儿能用筷子捅出窟窿了，再扒拉出来。土豆的薄皮部分被烤得卷起来，掰成小块蘸砂糖吃；白薯皮部分的焦糖味道可以在自家炉子里烤得面积更大，甚至把外面烤成炭，里面则是酸甜的饴糖味道；烤枣最好不要太干，糖份多些烤出来好吃，据说炭化的枣壳还有健脾的药效；烤栗子时一定要把炉盖盖严，过一会只听里面砰砰作响，是栗子壳爆裂的声，形容用手指关节凿脑袋是“爆栗子”——声音很形象，栗子如有知，被爆的时候也该是那种锥裂的感觉吧？我剥栗子壳总剥不好，壳下面褐色的皮和栗子肉不能很好地分离，剥得气急败坏的时候就连皮一起吃下去。
也曾想，难道就不能烤肉串儿吗？后来分析，觉得不可，冬天严寒的时候，烟囱下面地面上都会有一堆水和煤油凝成的坨子，是烟在流动时的沉淀物，所以炉子里用煤烤的东西必须是带壳或者带皮的。一次有人从内蒙送来一袋子煤油味儿的羊肉，我估摸着要是用蜂窝煤烤羊肉串，味道也应该差不多。至今仍奇怪，那羊是喝煤油自杀还是怎么的？
有种类似于烤的做法，厨艺里没有，在中医里称作“焙”，例如有一土药方是鲜猪屎用瓦片焙干研末，可治头上癞疮淋漓不净。火力温和的炉子上面加厚底的铁锅，用来焙花生最好。带壳的花生放铁锅里，什么也不加，炉子上隔段时间用铁铲子翻几下……一下午过后，壳里的花生焦黄、干脆，尤其是特别小的带壳花生——里面比小指肚还小的仁儿脆香无匹。
炉子盖上面擦干净，还可以用来烤馒头片、烤包子，只是烤完后有油或者焦痕不甚美观，故不推荐。
用炉子煮的东西中，最常见的就是水，只是屋里暖壶再多，也有灌满的时候，老烧水也不是个事儿，就改煮些有香味的东西。芳香四溢的红烧肉，初煎、上了糖色以后，锅里放进香料，水淹没过肉，锅盖上放几层湿毛巾，严严实实地细细煮。即使这样，半天下来，锅里的肉香依然透过缝隙，充满房间，又从棉布门帘飘到院子里，牵住路过人的鼻子，自言自语地发问“谁家炖红烧肉呢？”…我不太能吃肉，只是在煮好的时候从锅里掐出一两块，含着趁热吃，几块就腻住了。而我大学的同学则能吃两大碗，还把剩下的油蘸馒头吃了，能人啊。
家里在冬令的有段时间会煮各种各样的东西，白米粥喝完了煮棒子面粥，棒子面粥喝完了煮红小豆粥……煮花生、煮枣、煮酸菜、煮莲子，一天到晚都屋里都响着沸水冒泡儿的声音，与周作人形容酿黄酒酒坛里发酵的水泡声仿佛，知堂文中形容为“蟹沫声”。不出门的时候，就爱守着炉子不停地吃下去。直到不得不要上厕所的时候，忽然感觉自己沉了好多，以致于立起来都要屏气而发一次力。后来屋里人人爱煮东西，看见什么能吃的都想煮。比如，有一次，我把一听盐水罐头蘑菇又画蛇添足地放在小锅里煮，然后吧嗒嘴赞叹：“真鲜啊！”
那天看部外国片，老太太对着壁炉追忆似水年华，不由得涕泗横流，……这么好的炉子，就知道傻坐着擦鼻涕，也不鼓捣点儿吃的？活活笨死掉了。哪像现在韩国的连续剧，主人公感情该悲欢离合时还是悲欢离合，又时不时吃这个点心做那个美味的，看得我半夜也想去煮粥喝喝。
|
|
 |
|
 |
