 |
 |
|
大哥如山
|
|
傅一河
妻之兄，也就是我所说的大哥，船厂工人，家住唐家沱，每个月生活费只有百八十元，沉默如山。
大哥自小写一手好字，上大学的料，可惜“文革”作祟。1969年下乡，1971年进厂，月薪28元，20元资助弟妹。直到弟妹们升学的升学，招工的招工，参军的参军，方才找对象。嫂子从观音桥下调，用今天的话说：“输齐唐家沱”。.
大哥为电工，长江上不少豪华游轮，都留有他的手笔。这是沉默寡言的他惟一畅谈的龙门阵。在上世纪90年代初，沿江一带大兴造船风，高薪挖人，非厂里派遣，他未出去干一天私活。
大哥脾气怪。某人装修，请他在电表上做假，他却与之“断电”。他帮朋友，只干活，不要钱，待人家整好酒菜，他出去吃小面，简直不近人情。难怪，工厂濒临破产，吃了上顿没下顿，今日还有口气喘，全靠大哥们撑着，但能撑到哪一天？
上世纪80年代初，我到唐家沱教书，破庙栖身，古井提水，油灯照明，嘴里淡出鸟来，常去大哥处，吃荷包蛋，炒肉丝。大哥后来患甲亢，营养不良，可能是我惹的祸。第二年，我胃溃疡，住院，准岳母不待见，大哥陪他妹妹到我病床前。结婚拜堂，我多拜了一拜。妻弟当兵时，与女友恋爱，逢年过节吃饭，我爬坡上坎迎来送往。她后来做了官，不经意间，官气袭人。大哥为她装修新房后，三过其门而不入，弟媳这才反应过来，再三道歉，方才解除尴尬。于是岁岁团年，老老实实下唐家沱，在大哥家里，十几口人热热闹闹打地铺。大哥烧得一手好菜。每年义务做腊肉，与嫂子到河边割茅草，而后烟熏火燎，而后侄儿荷哟荷哟，把农家风味十足的香肠、腊肉往各家送。
大哥是他婆婆带大的，婆婆为了照顾他几兄妹而辞去了工作。大哥招工回城，跟着婆婆住茅草房，直到婆婆西去，才住进单身楼。换了我，跟一个孤老太婆住上十年，难。
这十几年来，大哥未占天时，不得地利，忍辱负重，沉默似金。不打牌，不嗜烟酒，尽大哥之责，守长兄之道，送父亲走，护弟妹行，以一个个里程碑式的动作，感化着每一个亲人。虽未光宗耀祖，但总是付出，不求回报，因此无言而信，不怒而威，我等在他面前竟然不敢高谈阔论，更不敢平白无故地塞给他几百元钱。我们理解他那刚烈而又敏感的性格，感受着他那大山般厚重的情怀，小心翼翼地维护他在艰难困苦中支撑着的尊严。
就在今天，大哥来电话：“五一节，下来。”“遵命！”这是一种古老而又悠长的呼唤。而且，大哥这样正宗的工人，今天已经不多了。
|
|
 |
|
 |
