加入收藏
设为首页
目前你所在的位置:首页 >> 百姓 >> 身边故事 >> 我爱我家
文章来源:南方周末  发布日期: 2001年10月22日
感念家人
伍振

  “十一”国庆长假,决定回老家湖北看看,其实是因为想买房,想向家 里拿点钱。因为我知道,在城市的天空下,交个女朋友至少要有个自己的屋 檐,尽管也有例外的。 

  家乡还是有些变化的,最起码左邻右舍都翻盖了小洋楼,只是我家仍是 十年前的老平房,“鸡立鹤群”地挤在中间。看着周围气派的房子,父母亲 却没有丝毫的羡慕,他们说:“你就是我们最大的财富和寄托,将来你有出 息了,建的房子肯定更气派!”说得我眼睛潮潮的。

  知道我回来了,姐姐特意回来看我。我问姐夫怎么不一道来,姐姐迟疑 了一下,说姐夫有要紧事脱不开身。中秋里,一家人终于团聚了。可我总感 觉他们谈话时的眼神有些异样,好像有些事瞒着我。他们都一个劲地向我碗 里夹菜。看着他们削瘦的面容,我喉咙里像塞了团东西。 

  后来,我同舅舅谈心。当我询问家里近况时,舅舅说很好,但我发现他 在尽力掩饰什么。在我再三乞求下,他最后拍着我的肩膀,意味深长地说:“小振,你家为你不容易呀!本来这些你爸妈是交代过我,不让告诉你,怕你分心。你爸妈最近都退休了,因为单位不景气,他们的退休金都没保障。 你姐不久前也下岗了,现在在别人家里当保姆。当初你上大学时,她结婚的钱都给你垫了学费,这样与你姐夫的婚约也推迟了。将来你一定要好好报答你的家人!”我突然明白了姐姐当时的迟疑和饭桌上爸妈他们的异样眼神。 

  小时候,我总庆幸自己有一个好姐姐,她很早就知道体贴心疼人。尽管 姐姐成绩很好,可她读到初三毕业时就辍学了,毕竟家里条件有限。姐姐那时还骗我说:“姐姐没考取高中,你就算帮姐姐上 吧,用心点。”其实姐姐把重点高中的入学通知书藏了起来,而我带着姐姐的梦想和父母的希望一直读了下去。 

  姐姐临走时,硬塞给我2000元钱,说:“这是我在厂里的奖金,你拿去买房,尽管少点。我现在的工作很轻松的……你要继续努力呀,小弟! ”面对姐姐那美丽的谎言,面对她那满是希望的眼神,我目送着她远去的身 影,忍了许久的泪终于夺眶而出。

  母亲一退休就到镇上一所私营的轧钿厂做临时工。为多拿一点工资,她总是挑重活干。镇政府考虑到我家的困难,照顾性地划给家里半亩菜地。母亲从厂里回来,还要给菜上肥、浇水,常常忙碌到很晚。一天下来,母亲总是累得偷偷地揉腰、捶大腿。这些都被我看在眼里,疼在心上。我要替她上 工,可母亲终究不肯:“你现在是城里人了,干这粗活人家会笑话的,再说 你从小就没做惯重活。你工作也挺辛苦的,回来一趟不容易,就好好休息一 下。妈还没老呢!”母亲故作轻松地说。在她眼里,我永远是一个长不大的 孩子。 

  父亲老了许多,也变了许多。我回来的那天晌午,我递一根烟给正在修 理那辆破旧不堪的自行车的爸爸。他忍了忍,没接:“戒了。”其实,抽烟 是父亲惟一的嗜好,不过烟的档次很低。现在他居然戒了,这对一个曾视烟 如饭的人来说,需要多大的毅力与决心!我深知,这一定又是父亲为我割舍 的。 

  退休的父亲也闲不住,为了减轻家里负担,他竟瞒了我们到煤气公司替 人送煤气罐。父亲身体本来就不好,怎么经受得住这样一折腾?一天,他终于累倒在送煤气罐的路上……

  我不忍心再开口向家里要钱了。就在父亲出院的第二天,我起了个大早 ,替家里做好了早饭,留下了姐姐那来之不易的2000元钱和一封短信, 便悄然返回天津。信是这样写的:“亲爱的爸、妈:我走了,这2000元钱您们替我还给姐姐。我会照顾自己的,更会努 力的。以后,我会常来信的。您们注意身体!”