 |
 |
|
有关死亡
|
|
飞行12
我在香港的姨母前阵子身体不适，去医院一查，竟是晴天霹雳：癌症晚期，扩散至全身。香港诸亲戚自然既惊且哀，几日里我听了母亲许多电话，也不过是找女儿说一说心中惋惜和不舍，以放松连日紧张的神经——总不能对着病人满面愁容，对病人，他们全都说，没关系没关系，医生说不要紧。至于我，说句实话，由于自幼在上海生长，由父亲这方的亲戚关爱呵护，与母亲那方的亲戚见面次数亦有限，自然少了浓厚情意。对于姨母之不幸，虽也叹息，毕竟有隔了关山感，因此反倒成为我母亲需做心理准备痛失手足时，最冷静温和的听众。
前日在电话中问候姨母，我说姨妈你要打起精神来，注意身体，自知说得很尴尬很没有说服力。她回答说，都这个时候了，还怎么注意呢？倒是你自己，好好的，带好小孩子，这时候，也不知与你说什么了。她的声音衰弱微小，被一种阴影所笼罩。事不关己如我，听了也不禁恻然，心中堵塞。我分明感受到了那一种阴影叫死亡。
听母亲说，姨母其实心里是明白的，只是大家都忌讳与她说起。她十分平静，因为两个小孩已经成年。姨母一生安分克己，从大陆赴港时已是中年，只能与姨丈在工厂打工维生。一双素手，十来年风雨无阻，供出一双儿女硕士毕业，都有如意工作。“以后，我刚走的时候，孩子们会难过，哭一场，但那以后他们的日子多么轻松啊，我可不要拖累他们。”姨母说。她虽未读过多少书，但对于死亡，其豁达平静让我感佩。
当阴影在亲戚的家中若隐若现并呈现出了大势所趋，我很自然地思考起有关死亡。我想我们一直以来是否太过避讳它了。在中国，对于老人是绝对不能提“死”字的，如果一个人对他的父母说，将来你们死了以后云云，那绝对是一种不孝。我们习惯于将所有吉祥的话送给长辈，却对事实视而不见。我这一生最后悔的事情之一便是，在我的祖母病重时，要与我说话，那苗头，便是交待后事了，我心中恐惧，当即打断她，说“不用说了我都知道的，你就是生毛病嘛，又不是不会好。”这成为我永久的遗憾。
记得作家史铁生曾经写过，他在残废以后痛苦莫名，每日坐轮椅去地坛公园，在荒凉僻静处沉思。他的母亲担忧不已，每日悄悄跟踪，怕他寻死。当时的他，确实一心想死，但后来他想通了一个道理，那就是，死是一个定会到来的结果，不必着急。
这段话我常用来安慰情绪抑郁者，不必急，好好活着，死是一定会来的，存在于我们每一个人中最最真实的事实就是，我们会死的，这约定比任何情人间的呢喃誓言都坚不可破。我们为什么要避讳谈论死亡呢？我的一个朋友说，一个人的出生，死亡，是这世间最严肃庄重的事情，死是很容易的，就象人从客厅去到睡房。这么说的是日本人，他们对于死亡话题避讳较少，对死十分敬重。而今日一位国内朋友来信也提到死亡：“对于死亡，总觉得不应该和现在的场合连接在一起，好象死就是殡仪馆，这里总有什么不对的地方。死应该有自己的样子。但想不出来，很愿意把骨灰埋在树下。我已经和儿子说过。”
毕竟有很多人在思考死亡，直面死，我们才知道什么是生。我十分希望中国人对于死亡这种“不吉”事物的避讳能够更少些。它很神秘，很哀伤，却是不可改变的“真实”。当然，说是这样说，我依然希望我爱的人们和我自己都健康而长寿。我有时候想象着生命终结的时刻，脑海中会闪现些什么？与此同时，我倍感我活着的幸福，因为死亡总会来的，先快乐地活着再说。最后，我祈愿我的姨母可以多活一些时日，与她的丈夫儿女从容含笑共处，如果那个时刻来临了，也希望它是静谧安详的，让姨母从客厅安然地进入睡房。
|
|
 |
|
 |
